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La Gran Batallaen € Cielo de Nuremberg

A lahoraen que los primeros rayos del sol tifien de rosa los tejados de tejas rojas de Nuremberg, en este martes 14 de
abril de 1561, los madrugadores que abren sus tiendas y puestos de mercado no tienen razén alguna para esperar que €l
cielo esté a punto de ofrecerles € espectaculo mas extrafio de sus vidas. Sin embargo, apenas amanece, un
estremecimiento de terror corre de calle en calle, de ventana en ventana.

Lo que las cronicas de la época describen con una precision asombrosa — y un terror no disimulado — se parece
menos a un fendmeno natural que a una demostracion de poder venida de otro lugar. Decenas, quizas centenares de
ciudadanos son testigos oculares. No es un suefio ni una visién mistica: es un acontecimiento colectivo, anclado en la
realidad material del cielo bavaro.

L o quelos ojos contemplaron

Los testigos describen de forma unanime la aparicion de dos gigantescos cilindros negros desplazéndose por las
aturas. De estas colosales estructuras brotan enjambres de objetos mas pequefios: esferas azul-negras, cruces de color
sangre, discos de un blanco deslumbrante. El cielo de NUremberg aquella mafiana ya no es un vacio azul — es un
escenario bullicioso de entidades desconocidas en movimiento.

Entonces comienza lo que los contemporaneos solo pueden describir en términos de combate. Las formas chocan, se
enfrentan, giran en un ballet violento e incomprensible. El acontecimiento dura casi una hora. Concluye de manera no
menos espectacular: varios de los objetos parecen lanzarse directamente hacia €l disco solar y desvanecerse en €.
Otros caen en los limites de la ciudad.

Documento de Archivo — Gaceta de NUremberg, 14 de abril de 1561

«[...] aproximadamente 3 en longitud, de vez en cuando cuatro en cuadrado, muchos permanecian aislados, y entre estas bolas
se veia una cantidad de cruces del color de la sangre. Luego se vieron dos grandes tubos, en |os que habia tubos pequefios y
grandes, asi como 3 bolas, y también cuatro 0 més. Todos estos elementos comenzaron a combatir unos contra otros.»
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El fendmeno no queda sin registro escrito. Hans Glaser, impresor de oficio, publica € 14 de abril de 1561 — ese
mismo dia— un grabado en madera acompafiado de un texto que relata los hechos. Este documento, conservado en los
archivos de la Zentralbibliothek de Zurich, constituye hasta hoy una de las primeras descripciones ilustradas de un
fendmeno aéreo inexplicado en la historia occidental.

Un texto, tres siglos de enigma

¢Qué debemos leer en esta gaceta de 15617 Durante generaciones, €l texto de Hans Glaser fue catalogado entre las
curiosidades de la imprenta antigua — un testimonio de la credulidad medieval, diran unos; una alegoria religiosa,
argumentaran otros. Los historiadores especializados en la historia de las mentalidades ven en € ante todo €l reflgjo de
una épocaen que € cielo erapercibido como el dominio de Dios, los angelesy |os presagios.

Pero a partir del siglo XX, una nueva mirada se posa sobre este documento. Los ufélogos — investigadores
especializados en fendbmenos aéreos no identificados — ven en é uno de los testimonios més antiguos y mejor
documentados de un encuentro con objetos voladores no identificados. El propio Carl Jung, en su ensayo de 1958
dedicado a los «platillos voladores», menciona este caso como g emplar de la manera en gque las creencias colectivas
moldean |a percepcion de eventos extraordinarios.

L as hipétesis ante el misterio

Las explicaciones racionales propuestas por los cientificos contemporaneos no faltan. Algunos meteordlogos invocan
un fendbmeno de tipoparhelio— esos «falsos soles» producidos por la refraccion de laluz através de cristales de hielo
suspendidos en la atmosfera. Otros se inclinan por rayos globulares, auroras boreales de baja latitud, o una lluvia de
meteoritos excepcional mente densa.

Sin embargo, estas explicaciones tropiezan con la duracién del fenébmeno — una hora entera— y con la coherencia de
las descripciones entre los distintos testigos. La variedad de formas reportadas (cilindros, esferas, cruces, discos), su
aparente movimiento y su combate descrito en términos casi tacticos son dificiles de reconciliar con un anico
fendmeno atmosférico. El asunto de NUremberg permanece, cinco siglos después, archivado sin respuesta definitiva.

Nuremberg no esta sola

Lo que hace €l asunto de Nuremberg alin més perturbador es que no estd aislado. En el verano de 1566, |a ciudad suiza
de Basilea vive un fendmeno similar: numerosos testigos ven esferas negras llenar e cielo y enfrentarse ante e sol
naciente. Un grabado de Samuel Apiarius inmortaliza a su vez este episodio. Dos ciudades, dos grabados, dos
testimonios convergentes — con cinco afos de diferencia.

Fendmenos celestes inexplicados son iguamente relatados en los anales japoneses del siglo XVII, en crénicas
eclesidsticas irlandesas de la Edad Media, y en varios textos de la Antigledad. La humanidad no esper6 a la era
espacial paraescrutar €l cielo con perpleidad.

Un cielo que aun habla

Hoy, cuando los gobiernos de Estados Unidos, Reino Unido y Francia desclasifican progresivamente sus expedientes
sobre fenébmenos aéreos no identificados — rebautizados discretamente como UAP,Unidentified Aerial Phenomena
— ¢l asunto de Nuremberg recupera una rel evanciainesperada. Recuerda que la pregunta no es nueva.

Aguella mafiana del 14 de abril de 1561, los habitantes de Nuremberg no disponian de radares, ni teléfonos
inteligentes, ni satélites. Solo tenian sus o0jos, su memoria'y su pluma. Y lo que vieron — cilindros, esferas, cruces,
discos, combate y caida — sigue desafiando nuestra comprension del mundo. Quizés eso sea lo esencial: que ciertas
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preguntas, através de los siglos, permanecen abiertas.
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