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Afghanistan : quand lesMarines croisent un djinn dansune
salle de classe

Dans le sud de I’ Afghanistan, des soldats américains affirment avoir vu une salle de classe « s animer ». Interrogé le
lendemain, un mollah local ne parle pas de fantéme, mais d un djinn. Enquéte sur une région ou deux imaginaires de
I"invisible se sont rencontrés.

Une école, un mur, une nuit

Le récit commence par une rumeur, comme souvent. Un groupe de Marines chargé de garder une école prés d’ Amir
Aghah apprend des habitants que des enseignants y auraient été nés al’ époque du pouvoir taliban. Rien, dans ce
que I’on sait de larégion, ne rend I’ histoire invraisemblable : le sud-est de I’ Afghanistan a connu quatre décennies de
guerre, de représailles et de massacres.

Une nuit, les militaires reperent un mouvement pres du mur d enceinte. |ls sécurisent le périmétre et fouillent le
complexe. C'est dans une salle de classe que, selon leurs dires, tout bascule : un pupitre se renverse et traverse le sol.
Une fenétre vole en éclats. Aucune cause évidente n’ est identifiée.

« Cen’est pasun fantébme »

Le lendemain, les Marines interrogent un mollah du secteur. Sa réponse ne ressemble pas a celle que des Occidentaux
attendent. Il ne parle ni d’ @mes d’ enseignants en peine ni de revenants: il parle d’un djinn.

Dans la tradition islamique, les djinns sont des étres issus d’un monde invisible, que la théologie nomme al-ghaib, «
I’inconnaissable ». Ils partagent notre univers sans étre percus, et peuvent, pour le meilleur ou pour le pire, intervenir
dans lavie des humains. Une apparition n’est donc pasici I'’ame d’ un mort : ¢’ est une présence d’ une autre nature.

Selon les Marines, les manifestations ne s arrétent pas avec cette explication. Des meubles continuent de bouger. Des
apparitions sont signalées. Plusieurs militaires disent faire le méme réve : ils sont poursuivis par une silhouette sombre.
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Chacun interpréte I'inexpliqué avec les mots que sa culture met a sa disposition.

Amir Agha, uneterre alafois sacrée et maudite

Pour comprendre la réaction du mollah, il faut connaitre le lieu. La localité d’ Amir Agha, dans le district de Garmsir
(province du Helmand), doit son nom a un saint tutélaire. Un petit sanctuaire y est dédié a Amir Hamza, présenté par la
tradition locale comme un oncle du Prophete et I’'un de ses plus fideles commandants, ains qu'a I'un de ses
descendants, Amir Agha. Satombe reposerait sous |’ édifice.

Pour les habitants, ce lieu protége. Un fils de mollah de Garmsir racontait a des journalistes que les blindés soviétiques
lancés contre le sanctuaire s étaient enlisés dans la boue, et que, en 1982, une roquette tirée sur le toit aurait disparu
avant d’ atteindre latombe pour ressortir par une fenétre. Les carcasses de véhicules rouillent encore dans la région.

Le gardien du sanctuaire, Iui, donne une lecture plus sombre de la présence américaine : selon lui, des militaires
seraient venus a plusieurs reprises la nuit, auraient fait rester les villageois chez eux et emporté de précieuses stéles de
marbre gravées de versets coraniques. Une profanation qui aurait déclenché une malédiction. Précisons qu'il s agit la
de son témoignage, et non d’un fait établi.

OP Rock : la colline aux ossements

Le méme secteur a produit I’ histoire paranormale militaire la plus célebre de la guerre d’ Afghanistan : celle de I’
Observation Post Rock, dite « OP Rock », & quelques centaines de metres de la base de patrouille Hassan Abad. Il
Sagit d’un monticule d’environ trente métres, creusé de galeries effondrées et vraisemblablement aménagé par les
talibans.

Lorsque Marines et soldats britanniques y creusent leurs positions, ils exhument des ossements en quantité. Les
habitants expliquent que la colline sert de cimetiére depuis des siécles et qu'elle a aussi été le théétre de massacres
durant la guerre soviéto-afghane des années 1980.

Les témoignages qui suivent sont devenus un classique du genre : lumiéres ressemblant a des éclairs de tir sans la
moindre détonation, parasites radio, brusgues changements de température, cauchemars en série, paralysies du
sommeil, sensation d'étre observé. Un Marine rapporte avoir entendu, dans son oreille, un murmure en russe
équivalant a « l&chez votre arme ». Méme le chien adopté par les soldats, baptisé « Ugly Betty », aboyait contre des
silhouettes que personne ne voyait.

L’ affaire a été relayée par le New York Times (article de Thomas Gibbons-Neff, publié alafin du mois d’ octobre 2020)
et adaptée dans la série américaine Paranormal Witness (saison 4, épisode « Beneath the Rock »). Un Mariney voyait
un « conduit » pour une activité paranormale.

Uneréserve simpose : lerécit de |’ école d Amir Aghah et celui d’ OP Rock sont deux épisodes distincts, méme s'ils se
déroulent dans le méme secteur. Faute de date, d’ unité ou de rapport officiel, nous n’avons pas pu recouper |’ épisode
du pupitre avec un document indépendant. Il repose, a ce stade, sur le témoignage des militaires.

Fiche de synthese — reconstitution (faits sour cés uniquement)
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Dossier : phénomenes rapportés par des militaires occidentaux, secteur d Amir Agha (Garmsir, Helmand)

Statut du document : synthese rédactionnelle, non un document officiel

Eléments rapportés (école d’ Amir Aghah) : mouvement nocturne prés du mur ; pupitre renversé ; vitre brisée ;
meubles déplacés ; apparitions ; réves récurrents d’ une silhouette sombre.

I nterprétation locale : un mollah évoque un djinn.

Eléments documentés (OP Rock) : découverte d ossements lors des travaux de terrassement ; lumiéres,
parasites radio, variations de température, cauchemars ; couverture par le New York Times en 2020.

Eléments non établis : cause du bris de vitre et du déplacement des meubles ; réalité des assassinats
d’ enseignants al’ école ; effet d’ une éventuelle « malédiction » du sanctuaire.

Deux grammairesdel’invisible

C’est la que ces récits deviennent indissociables du lieu. Un soldat américain arrive avec son propre bagage culturel : le
fantdbme, la maison hantée, le mort qui revient, nourris de cinéma et de |égendes de caserne. Une communauté afghane
dispose d’un autre vocabulaire : saints protecteurs, lieux sacrés, esprits, djinns. Un événement troublant est alors [u par
les deux camps, chacun dans salangue.

La rencontre est parfois explosive. Dans le cas d Amir Agha, le méme lieu est vu comme un cimetiére hanté par des
Marines, comme un sanctuaire protecteur par les villageois et comme une terre outragée par son gardien. « Une culture
Voit un esprit vengeur, |’ autre un ange gardien », résume le magazine Atlas Obscura.

Leregard critique : stress, amor cage, suggestion

Les sceptiques ont de sérieux arguments. D’ abord, les conditions : isolement, fatigue, manque de sommeil, tension
permanente, batiments éventrés par des années de combats. Un pupitre qui bascule ou une vitre qui éclate dans une
structure fragilisée peuvent avoir des causes banales (vent, affaissement, animal, voire présence humaine), d’ autant que
les militaires venaient de repérer un mouvement prés du mur.

Ensuite, les réves de poursuite par une ombre. |ls évoquent les paralysies du sommeil, étudiées notamment par le
folkloriste David Hufford dans The Terror That Comes in the Night (1982), qui montre que I’ expérience d’une
présence menagante dans la chambre se retrouve dans de nombreuses cultures, avec des habillages locaux. Dormir en
groupe et se raconter ses nuits suffit a propager le méme motif.

Enfin, le psychiatre Anthony Feinstein (université de Toronto), spécialiste des effets psychologiques des conflits,
explique a propos d OP Rock que des hallucinations ne sont pas, en soi, un symptome de stress post-traumatique, mais
que des personnes traumatisées peuvent dissocier et vivre des perceptions anormales. Surtout, il décrit un mécanisme
d amor cage : quelques soldats vivent une expérience étrange, la racontent, et les suivants arrivent en s attendant a ce
gu’il se passe quelque chose. Coupés du reste du monde, sans « test de réalité » extérieur, ils renforcent la croyance. |1
rapproche ce phénomene des attentes qui entourent les lieux de miracles comme Lourdes. |l précise toutefois qu'il ne
peut poser aucun diagnostic sans examiner de patient.

Celas applique aussi al’explication du mollah. Une fois le mot « djinn » prononcé, il devient un cadre pour interpréter
lasuite : un meuble qui bouge, un réve, une ombre. L’ explication a pu faconner I’ expérience autant que I’ inverse.

Cequel’on peut, et ne peut pas, affirmer

Que s est-il passé dans cette salle de classe ? Nous I’ignorons. Les Marines sont sinceres, mais sincérité n’est pas
preuve. Le mollah applique une grille de lecture respectable et cohérente avec sa tradition, mais elle ne se vérifie pas.
Et la psychologie du combat, si elle fournit des pistes solides, n’ explique pas tout détail d'un récit dont on n'a pas le
dossier complet.

Il reste un enseignement : en temps de guerre, des hommes de deux mondes ont partagé un méme lieu et ont cherché,
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chacun, des mots pour un malaise commun. Peut-étre étaient-ils tous confrontés a quelque chose qu’aucun d’eux ne
comprenait, et ont-ils smplement puisé dans le vocabulaire culturel dont ils disposaient. Dans cette région du «
cimetiére des empires », lafrontiére entre I’ histoire, lamémoire et le surnaturel reste d’ une extréme finesse.
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