Activité-Paranormale

Bruno Amadio: o pintor queteriafeito um pacto com o
Diabo
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Por tras dos olhos marejados de «O Menino que Chora», pendurado em milhdes de salas, esconde-se uma das lendas
urbanas mais persistentes do seculo XX: a de um artista, de um ¢rfao alcunhado «Diablo» e de uma maldi¢do que
pouparia os quadros enquanto as casas ardem. Investigacéo sobre um mito nascido num tabloide britanico.

Uma crianca em lagrimas em milhdes de lares

Quase de certeza ja o viu: uma crianca de olhar fixo, faces banhadas em |&grimas, labios descaidos, muitas vezes
vestida com um casaco escuro sobre fundo preto ou ocre. No corredor de uma avo, no étrio de um hotel, na parede de
uma banca de feira da ladra. Reproduzida as centenas de milhares a partir dos anos 1950, a imagem tornou-se um
monumento do kitsch europeu. Em alguns paises enfeitava praticamente todos os lares. um cronista israelita, ao evocar
ajuventude, conta que eradificil encontrar uma casa sem este menino choroso na parede.

Mas desde 1985, o retrato carrega também uma reputacdo bem mais sulfurosa: a de um objeto amaldigoado, atraido
pelo fogo e assinado por um pintor que a egadamente vendeu a alma.

Quem era, afinal, Bruno Amadio?

Os «Crying Boys» costumam estar assinados «Bragolin», por vezes «Giovanni Bragolin» ou «Angelo Bragolin.
Contudo, nunca existiu nenhum pintor com esse nome. Segundo as biografias disponiveis, o pseudonimo esconde
Bruno Amadio, nascido em Veneza em 1911 (a9 de novembro segundo umas fontes, a 15 de janeiro segundo outras)
e falecido em Padua a 22 de setembro de 1981. Usou também outros nomes artisticos, entre eles «Franchot Seville».

Formado na academia, Amadio trabalhava na Veneza do pds-guerra como pintor e restaurador, e redlizava para 0s
turistas estes retratos de criangas chorosas. Atribuem-se-lhe pelo menos sessenta variantes, em versdes de rapaz e de
rapariga, que a industria da imagem reproduziu depois por todo 0 mundo sem o remunerar sempre devidamente. Outro
pormenor contradiz alenda: nos anos 1970 encontramo-lo vivo, relativamente abastado e ainda ao cavalete em Padua.

A lenda: um orfdo, um padre e um pacto

E aqui que o relato popular toma um rumo declaradamente diabdlico. Na versio mais difundida, Amadio teria fugido
da Itdlia para Espanha depois da guerra. L4, teria encontrado um menino vagabundo, um 6rféo cuja familia teria
morrido num incéndio. Um padre teria avisado o pintor: por onde a crianca passava, o fogo seguia-a. A alcunha do
rapaz, «Don Bonillo» ou, mais dramaticamente, Diablo, completou-Ihe a fama de pequeno demonio.

Amadio, por piedade ou por orgulho, teria ignorado o aviso, acolhido a crianca e pintado a sua série de retratos.
Depois, o seu atelié teria ardido. Convencido de que o rapaz era o responsavel, o pintor té-lo-ia expulsado. Na maioria
das versdes, a crianga morre mais tarde num acidente de automével ou num incéndio, e os retratos, agora impregnados
da sua maldic¢éo, comegam a espalhar o fogo pelas casas. O pintor, esse, teria perecido nas chamas.

Eis 0 «pacto»: um artista que aceita partilhar o seu teto, e a sua gléria, com uma crianga que o rumor diz condenada.

1985: «Blazing Cur se of the Crying Boy»

A maldicdo, porém, ndo nasceu em Espanha, mas nas colunas da imprensa britanica. No inicio de setembro de 1985,
um jornal local de Rotherham, no sul de Y orkshire, noticia o incéndio de uma habitagdo. Dois dias depois, o tabloide
nacional The Sun agarra o tema. A 4 de setembro, na pagina 13, publica um artigo intitulado «Blazing Curse of the
Crying Boy»: um casal, Ron e May Hall, acusa um quadro de uma crianga a chorar de ter causado a destrui¢do da sua
casa, de que seria 0 Unico objeto aresistir as chamas. O irmé&o de Ron, bombeiro em Rotherham, teria acrescentado que
outros casos semel hantes circulavam no quartel. (Algumas fontes datam a publicagdo de 5 de setembro.)
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A investigacdo do folclorista David Clarke mostra que o caso foi empolado pelo jornal. O diretor da altura, Kelvin
MacKenzie, fargjou o fil&o. Seguiram-se semanas de cartas de leitores aterrorizados, relatos de incéndios e novas
«vitimas». A lenda cresceu a ponto de as familias que possuiam um exemplar ja ndo 0 quererem manter em casa.

A fogueirado Sun

Perante a enxurrada, o jornal propds aos leitores que |he enviassem as suas reproductes para as destruir. Na noite de
Halloween de 1985, cerca de 2500 estampas foram queimadas numa fogueira erguida em Oxfordshire. Um bombeiro
presente ironizou sobre a ceriménia: esperavam-se gritos abafados, sd se ouviu o crepitar do papel. O tabloide declarou
em seguida que o feitico estava quebrado.

«Eu digo sempre que séo as lagrimas gque apagam o fogo.» — a mulher do bombeiro Alan Wilkinson, citada por
David Clarke na Fortean Times.

Documento de arquivo reconstituido: aldgica da «série de cinguenta incéndios»

Reconstituicdo de cariz pedagdgico, ndo auténtica. N&o se trata da transcricdo de um documento original: este
bloco apresenta, sob a forma de uma nota de servico, elementos relatados por David Clarke e pela imprensa.
Nenhuma frase deve ser lida como citacdo da época.

NOTA DE SINTESE — SERVICO DE INCENDIOS DE SOUTH Y ORK SHIRE, ROTHERHAM (reconstituic&o)
Assunto: incéndios domeésticos em que uma reproducdo «Crying Boy» é encontrada intacta

Periodo abrangido: de 1973 a setembro de 1985

Registo mantido atitulo pessoa pelo oficial de quartel Alan Wilkinson: cerca de cinquenta casos

Causa identificada na maioria dos casos: imprudéncia humana. O incéndio de Rotherham que desencadeou o caso teria
comegado numafritadeira.

Natureza dos quadros: reproducdes baratas, ndo idénticas, vendidas aos milhares em grandes armazéns; o Sun calcula
em cerca de 50 000 os exemplares em circulagéo no Reino Unido.

Apreciacdo do oficial: nenhumaligacio sobrenatural .

Seguimento: perante a histeria mediética, o chefe de divisdo Mick Riley, do Yorkshire Fire Service, publicou um
esclarecimento destinado a desarmar o rumor. O Sun manteve, ainda assm, que 0s bombeiros acreditavam na
mal dicéo.

O quediz a critica racional

O caso é rico em explicagdes banais, que os investigadores céticos expdem sem dificuldade. Primeiro, o argumento do
nimero. O proprio Sun estimava em cerca de 50 000 os exemplares em circulagdo no Reino Unido. Quando um objeto
decora tantos lares, aparece mecanicamente numa parte dos incéndios domésticos. O viés é de pura estatistica: 0
humorista Ray Peacock, num episddio de The ParaPod, resume-o com ironia dizendo que qualquer disco popular,
presente em tantas salas, seria também «amal dicoado».

Depois, o viés de selecdo. Ninguém reporta «um incéndio em que o Crying Boy ardeu»: s6 os casos em que sobrevive
entram para a histéria Os investigadores notaram também que os quadros ndo eram idénticos. «um sortido
heterogéneo», nas palavras de David Clarke, de estampas baratas vendidas nos grandes armazéns britanicos dos anos
1960 e 1970. A Unica coisa que partilhavam era a comercializacdo em massa.

Para explicar a sobrevivéncia das molduras, costuma-se apontar a forma como estas reproductes eram penduradas e o
suporte em que vinham montadas, mas esta hipétese, comum na literatura cética, continua a ser uma explicacao
plausivel e ndo uma prova definitiva. Em todo o caso, ndo foi acolhida pelo Sun, que, como nota Clarke, ndo tinha
gualquer interesse em procurar uma causaracional.

Por fim, a genealogia do mito. David Clarke indica que a histéria do 6rféo «Diablo» s surge no ano 2000, da pena do
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autor liverpudliano Tom Slemen. Este enredo, que explica quem € a crianca e porque o pintor teria acabado mal, €
portanto quinze anos posterior ao panico de 1985. Quanto a Amadio, longe de perecer nas chamas, morreu de doenca
em Padua: o apresentador e humorista Steve Punt seguiu-lhe o rasto para a BBC Radio 4 (Punt PI, 2010) e publicou
depois as conclusdes no Sun. A lenda de um exilio espanhol e de um orfanato incendiado néo pbéde ser confirmada. O
cético italiano Massimo Polidoro, no Skeptical Inquirer (novembro-dezembro de 2012), classifica igualmente o caso
entre as lendas urbanas.

Por que sobrevive 0 mito

A histéria do pacto diabdlico perdura porgue preenche todas as casas do conto gético: um artista & margem, uma
crianca amaldicoada, um aviso eclesidstico ignorado, um objeto de aparéncia inocente que espalha a desgraca.
Funciona ainda como vestigio do folclore dos «objetos assombrados», em que um quadro se torna suporte de uma
presenca. A internet limitou-se a reativar o rumor: foruns, videos, anincios de antiquarios gque juram possuir «o
original amaldigoado».

O mistério, no fundo, € o da fabricacdo de um mito. Um retrato de uma crianca triste, vendido em série aos turistas de
Veneza, bastou para alimentar quatro décadas de sustos, tendo como Unico «diabo» um ciclo mediatico bem oleado.
Bruno Amadio nunca assinou pacto algum. Pintou, vendeu e deixou, sem 0 saber, um dos mais belos casos de estudo
da psicologia das multiddes.
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