Между 1982 и 1986 годами несколько тысяч жителей округа Уэстчестер в штате Нью-Йорк сообщали о повторяющемся появлении огромного бесшумного аппарата V-образной или бумерангообразной формы, скользящего на малой высоте над трассой Таконик-Паркуэй. Ни следователи того времени, ни власти так и не смогли полностью объяснить это явление.

Необычный канун Нового года

Согласно архивам, собранным первыми исследователями, всё началось в ночь на 31 декабря 1982 года, за несколько минут до полуночи. Отставной полицейский, сидевший во дворе своего дома в городке Кент, заметил на юге группу красных, зелёных и белых огней. Сначала он решил, что это самолёт, терпящий бедствие. Но объект прошёл над его домом на высоте, которую он оценил примерно в 150 метров, двигаясь слишком медленно и слишком тихо для обычного летательного аппарата — его сопровождал лишь низкий, далёкий гул. Присмотревшись, мужчина различил тёмный треугольный корпус, соединяющий огни, расположенные буквой V.

Это одиночное свидетельство долгое время оставалось почти незамеченным. Лишь следующей зимой дело приобрело совершенно иной масштаб.

Ночь 24 марта 1983 года: телефонная станция Йорктауна перегружена звонками

Через неделю после того, как помощник шерифа Деннис Сант заметил близ Брюстера тёмный металлический объект, который он назвал «городом огней», сообщения посыпались снова. 24 марта 1983 года бывший полицейский вновь увидел V-образное построение, на этот раз сопровождавшееся более отчётливым гулом. В ту же ночь инженер-программист компании IBM Эд Бёрнс ехал по Таконик-Паркуэй близ Миллвуда, когда его автомобильное радио начало трещать помехами; он остановился на обочине вместе с десятками других водителей, чтобы наблюдать за тем, что позже опишет как гигантский, абсолютно бесшумный «треугольный корабль».

В Йорктауне звонки поступали в таком количестве, что телефонная станция местной полиции едва не вышла из строя — власти опасались, что не смогут принимать вызовы о настоящих чрезвычайных происшествиях. Двое полицейских, находившихся на месте одновременно, дали, однако, противоречивые описания: один говорил о едином объекте с несколькими огнями, другой — о плотном строе небольших самолётов; это расхождение годами будет подпитывать споры об истинной природе явления.

Начинается научное расследование

26 марта 1983 года газета Westchester-Rockland Daily Item опубликовала на первой полосе статью, впоследствии ставшую знаменитой, под заголовком: «Сотни людей утверждают, что видели НЛО». Статья привлекла внимание группы независимых исследователей, связанных с Дж. Алленом Хайнеком — бывшим научным консультантом ВВС США по проектам «Знак», «Ворчание» и «Синяя книга», основателем Центра изучения НЛО (CUFOS). Рядом с астрономом полевую работу возглавил преподаватель и исследователь Филип Дж. Имбройо.

Команда организовала специальную телефонную линию и за один вечер, только за ночь 24 марта, приняла более трёхсот звонков. Один из очевидцев, процитированный позднее в их книге, выразил общее впечатление фразой, ставшей знаменитой среди исследователей этого дела: если бы существовало нечто вроде летающего города, именно так и выглядел объект в ту ночь. Итоги расследования были в итоге опубликованы Хайнеком, Имбройо и журналистом Бобом Праттом в книге Night Siege: The Hudson Valley UFO Sightings, которая и по сей день остаётся главным документальным источником по этому делу.

Один объект — или десятки шутников-пилотов?

Учитывая масштаб свидетельств, наиболее распространённым объяснением стала версия розыгрыша: группа пилотов-любителей, летевших плотным строем на сверхлёгких самолётах с включёнными мигающими огнями, имитируя единый аппарат. Эта версия получила мрачное частичное подтверждение в ночь на Хэллоуин 1984 года, когда небольшой самолёт приземлился на аэродроме Стормвилл — одном из мест, над которым объект появлялся неоднократно, — а его пилот был задержан полицейским штата, заподозрившим его в причастности к инсценировке. Мужчина отрицал какую-либо связь с происходящим и не был официально обвинён, однако составленный тем вечером протокол стал в глазах скептиков главным доказательством рационального объяснения.

Сам Имбройо, однако, отвергал столь однозначное толкование фактов. Он указывал, что объект наблюдали задолго до того, как начались эти ночные групповые полёты, а свидетели, видевшие несколько отдельных появлений, сообщали о заметных различиях между ними: одни описания соответствовали единому, жёсткому аппарату, другие, более поздние, — рою мелких летательных средств. Авиадиспетчер Энтони Капальди, сам наблюдавший объект над Стормвиллом летом 1983 года, также отмечал, что самолёты, летящие настолько плотным строем, неизбежно производили бы слышимый шум двигателей — тогда как подавляющее большинство очевидцев, напротив, настаивали на почти полной тишине аппарата, нарушаемой разве что лёгким гулом.

Пролёт над атомной станцией Индиан-Пойнт

Эпизод, придавший делу наиболее тревожный оборот, произошёл 14 июня и 24 июля 1984 года, когда несколько свидетелей — в том числе охранники атомной электростанции Индиан-Пойнт на восточном берегу Гудзона — сообщили о крупном структурированном объекте, медленно двигавшемся или неподвижно зависшем в непосредственной близости от реакторов. Один из дежурных охранников оценил длину аппарата примерно в тридцать метров, а высоту полёта — менее трёхсот метров, сравнив его с несколькими вертолётами, летящими предельно плотным строем. Для сторонников необычного объяснения близость столь чувствительного объекта, как атомная станция, делала версию о пилотах-шутниках значительно менее убедительной: едва ли, утверждали они, любители сверхлёгкой авиации решились бы так рисковать вблизи охраняемого объекта.

Явление, далеко вышедшее за пределы Уэстчестера

По оценкам команды Хайнека и Имбройо, объект — или объекты — были замечены более чем пятью тысячами свидетелей в период с 1982 по 1986 год, на территории, значительно превышающей округ Уэстчестер: сообщения поступали также из округов Патнам и Датчесс, а также из соседнего штата Коннектикут, включая Нью-Хейвен и Бруквилл. Сообщения указывают на предпочтительную траекторию вдоль коридора, образуемого трассой Таконик-Паркуэй, выраженную склонность зависать над водоёмами и исключительно ночной характер появлений — ни одно достоверное свидетельство не сообщает о наблюдении днём.

Дело пережило заметный всплеск внимания СМИ в 1992 году, когда американская программа Unsolved Mysteries посвятила ему сюжет. Съёмочной группе удалось собрать группу пилотов, готовых взять на себя ответственность за групповые полёты, — однако они отказались от идеи публично воспроизвести V-образный манёвр, который якобы выполняли, сославшись на нарушения правил гражданской авиации, которые повлекла бы такая демонстрация. Загадка по сей день официально остаётся нераскрытой.

Хронология

31 декабря 1982 года — первое зафиксированное наблюдение, в Кенте, штат Нью-Йорк.
17 марта 1983 года — наблюдение помощника шерифа Денниса Санта близ Брюстера; движение на автостраде I-84 было остановлено.
24 марта 1983 года — основная волна наблюдений; телефонная станция полиции Йорктауна перегружена; более трёхсот звонков за одну ночь на линию расследования.
26 марта 1983 года — публикация статьи в Westchester-Rockland Daily Item; начало расследования Хайнека и Имбройо.
Лето 1983 года — наблюдение авиадиспетчера Энтони Капальди над Стормвиллом.
14 июня и 24 июля 1984 года — сообщения о пролётах вблизи атомной станции Индиан-Пойнт.
31 октября 1984 года — задержание пилота на аэродроме Стормвилл.
1992 год — выход сюжета Unsolved Mysteries.

Архивный документ — свидетельство, записанное исследователями (перевод)

«Если бы существовало нечто вроде летающего города, именно так и выглядел этот объект. Не было слышно ни малейшего шума двигателя — только этот низкий, почти непрерывный гул. Огни были расположены очень чёткой буквой V, и всё это двигалось с медлительностью, совершенно не свойственной летательному аппарату такого видимого размера».

— Свидетельство, приведённое в книге Night Siege: The Hudson Valley UFO Sightings (Хайнек, Имбройо и Пратт), о событиях 24 марта 1983 года.